当嫦娥七号探测器冲破地月转移轨道，其搭载的轻量化科学载荷支架正见证着铝锭技术的巅峰之作。这款采用铝锂合金锭制造的构件，在真空电子束熔炼环境中经历七次精炼提纯，最终将氢含量控制在0.08ml/100g的极限水平。为抵御月面极端温差，铝锭中添加的钪元素形成纳米级Al₃Sc强化相，使材料在-180℃至150℃工况下仍保持0.05%以内的尺寸稳定性。
更精妙的是铝锭的仿生结构设计。受蜂巢结构启发，工程师在铝锭内部构建三维互通孔道，通过拓扑优化使承力路径与应力分布完美契合。这种多孔结构铝锭经等通道转角挤压（ECAP）后，抗压强度飙升至620MPa，密度却降至1.8g/cm³。当探测器在月面着陆时，这些铝锭构件以55%的吸能效率化解冲击载荷，保护精密仪器经受住10G的瞬间过载。
在深空通信领域，铝锭的电磁性能创新同样耀眼。通过高能球磨将铁硅铝粉末制成非晶带材，再经放电等离子烧结成锭坯，最终获得磁导率高达15万的软磁材料。这种特种铝锭加工成的波导器件，在月球背地的复杂电磁环境中仍保持信号传输损耗低于0.1dB/m，为地月通信架起稳定桥梁。
最令人振奋的当属铝锭的自修复技术突破。在铝锭表面微弧氧化生成的陶瓷层中，预埋含修复剂的微胶囊。当微流星体撞击形成裂纹，释放的修复液在真空环境中迅速固化，30分钟内实现损伤部位90%的强度恢复。这项源自铝锭材料学的创新，使探测器在经历月尘暴袭击后仍能持续工作，为人类深空探测树立了新的耐久性标杆。
